Résumé de l’épisode 1 : Sergio souffre d’une maladie génétique rare, il ne métabolise pas la phénylalanine. Dans le quotidien cela se remarque dans son régime alimentaire, sans protéine : pas de viande, pas d’œufs, pas de poisson ou de fromage. Séduit par ce profil atypique et porteur, Thierry décide d’incorporer Sergio dans son émission de télé-réalité où chaque candidat dissimule un secret.
Les hommes ont des existences qui ne les satisfont pas. Ils ont inventé des dizaines de remèdes à l’ennui qui traverse leur vie. À vrai dire, l’homme est sans doute l’animal le plus triste de la planète, il invente sans arrêt de nouveaux jeux pour se distraire.
Et c’est pour distraire leurs congénères qu’une douzaine de jeunes humains étaient entrés dans une maison dont ils ne pouvaient plus sortir, sauf si d’autres humains le leur permettaient. C’était un jeu. Un jeu humain. Ils étaient filmés par 92 caméras et tout cela était retransmis à la télévision, la boite aux « émotions éphémères » disait Thierry.
Sergio faisait partie de ces jeunes humains excentriques et minces qui habitaient la maison. Tous avaient un secret à protéger, un secret que les autres humains devaient découvrir : c’était cela, la règle du jeu qui intéressait tant l’humanité à l’extérieur de la maison.
Pour suivre son régime et conserver son secret, Sergio se fournissait dans son garde-manger personnel, caché dans un faux-mur, derrière sa penderie. Là, il se procurait ses produits spéciaux, des produits sans protéines : cela ressemblait à du pain, cela ressemblait à de la viande, cela ressemblait à des pâtes. Sergio cuisinait au milieu de l’agitation, sans éveiller de soupçon, il protégeait son secret en le divulguant à tous, il se contentait de camoufler les emballages. Sergio devait également prendre des substituts alimentaires, riches en oligo-éléments, en vitamines et en protéines (débarrassées de la phénylalanine). Il avalait tout cela dans les toilettes, les produits étant cachés dans son slip. Thierry et son équipe de production choisissaient généralement de ne pas diffuser ces images-là, captées dans les sanitaires. En vérité, il choisissait de ne rien montrer des secrets qui n’avaient pas encore été dévoilés, pour laisser planer le mystère, pour accrocher le téléspectateur curieux de ce qu’on lui cachait. Le secret de Sergio n’appartenait encore qu’à lui-même et à la production.
Il est intéressant de noter que ce qui se passait dans une maison habitée par douze jeunes humains ne différait en rien de ce qui pouvait se passer dans une habitation banale, en dehors des caméras. Mais l’émission rencontrait un succès incroyable : 48 % de part de marché de sa tranche horaire. Après trois semaines, trois humains avaient déjà quitté la maison, libérés par les votes d’autres humains. Et cela avait fait pleurer Sergio, du moins c’est ce qu’il prétendait. Et cela avait soulagé les humanoïdes installés devant leur téléviseur, énervés par des comportements « hypocrites » ou « égoïstes ».
Thierry regardait les audiences en souriant, chaque matin, à 9 h 28. Et il savait qu’il pouvait faire encore davantage d’argent grâce à Sergio. « S’ouvrir à de nouveaux marchés qui voudraient acquérir de la publicité. Il faut pour cela qu’un candidat trouve son secret. »
Il a pris son téléphone et sa voix est arrivée à l’oreille de Sylvie.
– Comment se passe le régime de Sergio, il ne fait pas d’excès ?
– On a fait un prélèvement sanguin tous les trois jours depuis qu’il est entré, il suit son régime à la perfection et il prend tout ce dont il a besoin.
– C’est parfait, faut en prendre soin de notre pépite, de notre mine d’or. On montrera les résultats quand son secret sera dévoilé. Et tu seras la spécialiste invitée en plateau pour expliquer la maladie. Et à partir de là, les nouveaux annonceurs vont me harceler pour glisser leur pub. Produit sans gluten, sans sucre, le faux-gras, bla, bla, bla.
– C’est pour quand ?
– Bientôt.
– Mais ils ne découvriront jamais le secret, il arrive à le dissimuler sans problème.
– Alors on va les aider à le découvrir !
Prochain épisode dans notre édition du 2 mai
Avec la collaboration de 
Article précédent
L’humanité a un nouveau héros (4/5)
Article suivant
Le reportage animalier (1/5)
La croisade (3/5)
Ainsi finissent les reportages animaliers (5/5)
L’humanité a un nouveau héros (4/5)
La distraction (2/5)
Le reportage animalier (1/5)
DJ et médecin, Vincent Attalin a électrisé le passage de la flamme olympique à Montpellier
Spécial Vacances d’été
À bicyclette, en avant toute
Traditions carabines et crise de l’hôpital : une jeune radiologue se raconte dans un récit illustré
Une chirurgienne aux nombreux secrets victime d’un « homejacking » dans une mini-série